Avant de devenir un patient cancéreux, tout ce que je savais du cancer, je l'avais appris dans les films. Alors, quand la peur est arrivée, elle s'est présentée sous la forme d'un montage cinématographique.
J'ai peur que la pathologie de la tumeur qu'ils ont enlevée en chirurgie s'avère plutôt agressive, a dit mon oncologue. Je recommanderais que nous fassions de la chimio.
Mon cerveau s'est immédiatement embrouillé. Une série de pensées et de sentiments paniqués ont rapidement suivi :
L'incrédulité. Mais mon cancer du sein est à un stade précoce. La chimio n'est sûrement pas nécessaire !
Le déni. Qui a besoin de chimio de toute façon ? Le remède n'est-il pas pire que la maladie ?
La colère. Pourquoi dois-je faire [insérer un juron] de chimio ? Les médecins m'ont dit que je n'en aurais probablement pas besoin lorsque j'ai été diagnostiqué pour la première fois ! Pourquoi ne peuvent-ils pas faire leur travail correctement ?
Et puis j'ai été frappée par quelque chose d'encore plus grand : la peur.
Avant de devenir une patiente du cancer, tout ce que je savais du cancer, je l'avais appris dans les films. Alors quand la peur m'a frappée, elle a pris la forme d'un montage cinématographique. Toutes les scènes effrayantes de cancer que j'avais vues - de Love Story dans les années 1970 à The Fault in Our Stars en 2014 - ont commencé à défiler dans mon esprit. J'ai commencé à mariner dans la peur.
Lorsque mon mari m'a ramenée du centre de soins mammaires, je n'ai pas dit grand-chose. Je ne pouvais pas empêcher les scènes de chimio de défiler dans mon esprit. Quand nous sommes arrivés à la maison, je suis allée aux toilettes, juste pour être seule. J'ai pleuré. J'ai pleuré et pleuré.
Après un moment, on a frappé doucement à la porte. Chérie ? Tu vas bien ?
J'ai ouvert la porte. J'ai laissé mon mari me prendre dans ses bras. Puis j'ai pleuré un peu plus. J'ai pleuré parce que je savais que je ne serais pas assez forte pour cacher ma terreur à ma fille de 9 ans. J'ai pleuré parce que tout cela me semblait injuste. J'ai pleuré parce que j'avais peur de la chimio. J'ai pleuré parce que je ne voulais pas être chauve. J'ai pleuré parce que, même si je n'étais pas vraiment sûre de ce qu'étaient les aphtes de la chimio, j'avais lu quelque chose à leur sujet dans un magazine dans la salle d'attente, et ça avait l'air horrible. J'ai pleuré parce que j'avais entendu dire que certains types de chimio augmentaient le risque de cancer par la suite. J'ai pleuré parce que je ne savais pas si je pourrais continuer à travailler pendant la chimio. J'ai pleuré parce que j'avais peur d'être non seulement malade, mais aussi fauchée. J'ai pleuré parce que je n'avais jamais prévu d'avoir un cancer. Et si je devais avoir un cancer, je n'avais certainement pas prévu de faire de la chimio ! J'ai pleuré jusqu'à ce que je m'endorme.
Quand je me suis réveillée le lendemain matin, je me sentais un peu mieux. Je pense que le fait de me laisser aller à la peur m'a aidé. Même les personnes les plus courageuses ont peur. C'est normal d'avoir peur.
Après ce premier jour, j'ai décidé que la tâche numéro 1 dans ce voyage de chimio serait de gérer ma peur. Voici quelques stratégies qui ont fonctionné pour moi :
J'ai mis mes grandes peurs dans une boîte. Dans les mois qui ont suivi, je l'ai sortie de temps en temps et j'ai encore pleuré un bon coup. C'est normal. Mais la plupart du temps, j'essayais de me concentrer sur ce qui se passait ici et maintenant. J'ai essayé de ne pas penser à ce qui pourrait arriver dans un an, deux ans ou dix ans. Je me suis concentré sur ce que j'avais devant moi. Une peur à la fois. Une journée à la fois.
J'ai appris à me concentrer sur ma respiration lorsque j'étais vraiment nerveux à propos de quelque chose. Inspirer. Expirez. Répétez. Ne pensez à rien d'autre. Inspirez. Expirez. Ça a vraiment aidé.
J'ai essayé de trouver chaque jour au moins une chose qui me rendait reconnaissant, même lorsque j'étais le plus malade. Cela pouvait être la plus petite chose, comme l'infirmière de chimio qui m'a fait un high five ou ma fille qui m'a dit quelque chose de drôle. Je sais que ça ressemble à une carte Hallmark. Mais cela m'a aidé à me rappeler pourquoi je me battais contre le cancer. Cela m'a aidé à garder ma peur à distance.
La peur faisait irruption de temps en temps, mais elle ne me paralysait pas. Et cela m'a permis d'économiser mon énergie pour combattre le cancer avec tout ce que j'avais.
