Découvrez comment un homme atteint de troubles bipolaires gère la partie de la maladie qui comprend la dépression.
Par Rwenshaun Miller, raconté à Stephanie Watson
En tant qu'homme noir, je n'ai le droit de montrer que deux émotions différentes : la colère et la joie. Si je fais autrement, je suis considéré comme faible. Sembler faible dans cette culture peut facilement vous faire tuer. Nous ne parlons absolument pas de la santé mentale. Il y a une stigmatisation associée à cela.
J'ai grandi dans le comté de Bertie, une communauté rurale du nord-est de la Caroline du Nord. Quand nous voyions certaines personnes dans le voisinage qui étaient sans abri ou qui étaient toujours au coin de la rue près d'un des magasins, nous les faisions disparaître en disant : "Ne le dérangez pas et il ne vous dérangera pas". C'était l'étendue des conversations que nous avions sur la santé mentale.
Ce n'est qu'après le diagnostic de mon trouble bipolaire que j'ai eu une conversation avec ma grand-mère, qui m'a énuméré tous les symptômes que je présentais. Je lui ai demandé comment elle le savait. Elle m'a répondu qu'elle y avait été confrontée toute sa vie. Mais elle n'en a jamais parlé et n'a jamais reçu d'aide. Cette conversation n'a eu lieu qu'après que ma famille m'ait traînée à l'hôpital.
Downward Spiral
J'ai obtenu mon diplôme de lycée en étant presque le premier de ma classe et j'ai fini par aller à UNC Chapel Hill avec une bourse d'études. J'ai intégré l'équipe de football et l'équipe d'athlétisme.
Mais après ma première année, j'ai failli être renvoyé de l'école. Mes notes étaient terribles. S'adapter à l'université était une chose, mais s'adapter à une université où je n'étais pas très bien représenté en tant que Noir était encore plus difficile. J'ai dû trouver mon propre sens de la communauté.
Je venais d'une petite ville où j'étais un athlète de haut niveau et un excellent élève, et j'arrivais dans une grande école où j'étais au bas de l'échelle en matière d'athlétisme et où je ne réussissais pas bien à l'école. J'étais en pleine crise d'identité. Puis, en deuxième année, je me suis blessé au genou, ce qui a mis fin à ma carrière sportive. Les choses ont commencé à s'envenimer.
J'ai commencé par m'éloigner de mes amis. Je ne voulais pas leur parler. Quand ils appelaient, je ne répondais pas au téléphone. Quand ils venaient dans ma chambre, je n'ouvrais pas la porte. Je ne regardais pas la télévision. Je restais assise dans mon lit. Certains jours, j'avais du mal à me lever. D'autres jours, si je me levais, je m'asseyais sur une chaise et je fixais le mur pendant des heures.
C'était en 2006. J'avais 19 ans. À l'époque, je n'aurais pas appelé cela une dépression, simplement parce que je ne savais pas ce que le mot "dépression" signifiait. J'aurais simplement dit que j'étais triste ou que j'avais la trouille.
Je n'allais pas en cours. Je ne mangeais pas. En l'espace de 6 semaines, j'ai perdu environ 10 kilos. Je ne me douchais pas et ne faisais aucun soin. Mes cheveux étaient dans tous les sens. Je suis passé par une période où je n'ai pas dormi pendant 2 semaines. Parce que je ne dormais pas, j'ai commencé à entendre des voix.
Intervention
Ma mère m'appelait constamment pour me demander : " Comment ça va ? ". Je mentais en disant : "Je vais bien et l'école se passe bien". À ce moment-là, je n'avais pas quitté ma chambre depuis peut-être deux mois. Elle m'a dit : "Je peux entendre dans ta voix que quelque chose ne va pas."
Elle a raccroché le téléphone et a appelé ma cousine, qui allait à l'université de Caroline du Nord. Quand ma cousine est arrivée dans mon dortoir et m'a vu, elle a commencé à pleurer. Je n'étais pas le Shaun qu'elle avait l'habitude de voir.
Environ deux heures et demie plus tard, le reste de ma famille est arrivé : ma mère, mon père, mes tantes et mes oncles. Quand ils ont posé les yeux sur moi, ils se sont inquiétés parce que j'avais perdu beaucoup de poids. Je suis presque sûr que je sentais mauvais parce que je ne prenais pas de douche. J'avais juste mauvaise mine.
Quand ils me demandaient ce qui n'allait pas, je ne voulais pas leur dire ce qui se passait. J'essayais d'agir devant eux comme si tout allait bien. Mais ils me regardaient comme, tu ne peux pas nous mentir alors que nous sommes assis là à te regarder.
Ils ont dit : "Si tu ne veux pas parler, on va t'emmener quelque part pour t'aider." Ils m'ont dit qu'ils allaient m'emmener à l'hôpital. J'y suis allée en frappant et en criant. Je les ai combattus pendant tout le trajet.
Méfiance
Ils m'ont emmené au service psychiatrique du centre médical de l'université de Duke. Quand j'y suis arrivé, j'ai fini par frapper l'infirmière. Je n'essayais pas de lui faire du mal, je ne voulais simplement pas aller à l'hôpital. J'avais peur d'y aller, car quand on entend parler de quelqu'un qui va dans une institution comme celle-là, on le considère comme fou. Personne ne veut être considéré comme fou.
Une fois que j'ai frappé l'infirmière, il a fallu m'attacher parce qu'ils me considéraient comme une menace. Ils m'ont mis sous sédatifs pour essayer de me calmer. Ils m'ont posé un tas de questions sur ce qui m'était arrivé. C'était l'une des choses les plus difficiles à faire. J'étais attaché dans une salle capitonnée, et ils me posaient toutes ces questions. J'ai regardé ma famille à travers la vitre, et ils pleuraient parce qu'ils ne m'avaient jamais vu dans cet état.
Et en plus, personne dans l'hôpital ne me ressemblait. En tant qu'homme noir dans un hôpital psychiatrique, je n'avais confiance en personne. J'avais peur de parler de ce qui se passait dans ma tête parce que je ne savais pas ce qu'ils allaient faire de cette information.
Lorsque j'ai reçu mon diagnostic de trouble bipolaire I avec caractéristiques psychotiques, je me disais dans ma tête : "Je ne vous crois pas. Je m'en fiche. Je vais juste dire OK pour pouvoir sortir d'ici.
Ils m'ont dit qu'une fois sortie, je n'avais pas besoin de retourner à l'école car c'était l'un de mes déclencheurs. C'était un environnement très stressant. Je devais suivre un plan de traitement, qui comprenait des médicaments et une thérapie.
Game Changer
Une fois que je suis sorti de l'hôpital, je ne voulais pas retourner chez moi. Étant originaire d'une très petite ville, on ne revient pas parce qu'on a échoué. Je considérais comme un échec le fait d'avoir dû quitter l'école, et j'étais gêné d'avoir dû aller à l'hôpital et recevoir cette étiquette de trouble bipolaire.
Heureusement pour moi, mon oncle vivait à Charlotte. J'ai donc déménagé là-bas. Personne ne me connaissait à Charlotte.
Une fois là-bas, j'ai été mise en contact avec le Dr Kendell Jasper, un psychologue. Il a changé la donne pour moi, parce que c'était un homme noir. Il avait les pieds sur terre. La première fois que je suis allé à son bureau, il portait un T-shirt, un short de basket et des Jordans. Je n'avais pas l'habitude de voir des médecins comme ça. C'était réconfortant, mais j'étais aussi un peu méfiant, du genre, êtes-vous sûr que vous ne me mentez pas en disant que vous êtes médecin ?
Mais une fois que nous avons commencé à nous engager dans une thérapie par la parole et une thérapie cognitivo-comportementale, il a pu m'apporter une aide considérable. Il m'a également orienté vers un psychiatre. Parfois, il m'accompagnait à mes rendez-vous chez le psychiatre pour qu'ils puissent travailler sur mes médicaments et déterminer ce qui fonctionne, ce qui m'aiderait à dormir et ce qui calmerait les voix dans ma tête.
Self-Medicating
Une fois que j'ai été mieux, j'ai arrêté de prendre mes médicaments et d'aller en thérapie parce que je pensais que j'étais guéri. Je suis retourné à UNC Chapel Hill à l'automne 2007. Mais une fois que j'ai retrouvé le rythme de l'école, mes symptômes sont revenus.
Au lieu de retourner en thérapie, je me suis auto-médiqué avec de l'alcool. Je buvais un cinquième de tequila tous les deux jours. J'ai fait ça pendant 3 ans. Je suis devenu un alcoolique fonctionnel.
Je continuais à aller au travail. Je continuais à aller en cours. Je faisais toujours tout ce que je devais faire, mais pendant tout ce temps, j'étais en souffrance émotionnelle. Les gens considéraient cette partie de ma vie comme une réussite, mais ils ne connaissaient pas le combat que je menais au quotidien.
J'avais l'impression d'avoir besoin d'alcool pour passer à travers ma journée. Je me réveillais en buvant et je buvais toute la journée jusqu'à ce que je m'endorme. Je pensais que cela m'aidait, mais ce n'était pas le cas. Cela ne faisait qu'empirer les choses.
Pendant cette période, j'ai fait trois tentatives de suicide différentes. Lors des deux premières tentatives, j'ai essayé de faire une overdose de pilules. La dernière fois, j'ai mis un pistolet sur ma tête et j'ai appuyé sur la gâchette, mais il s'est bloqué sur moi. C'était mon point le plus bas.
Traitement, deuxième partie
Après la dernière tentative de suicide, j'ai dû comprendre ce qui m'avait aidé à aller mieux la première fois. Ce n'était pas l'alcool. Je devais reprendre un traitement.
Cette fois-ci, j'ai fait preuve de beaucoup d'intention dans ma thérapie. J'ai commencé à intégrer à mon mode de vie quotidien différentes techniques qui m'aidaient, comme la méditation, le yoga et la tenue d'un journal. J'ai commencé à m'assurer que je mangeais plus sainement, que je dormais suffisamment et que j'avais assez de temps pour moi.
Le deuxième processus de traitement consistait à apprendre qui j'étais et à déterminer quels étaient mes déclencheurs et mes facteurs de protection. Une fois que j'ai compris cela, j'ai commencé à accepter mon diagnostic pour ce qu'il était. J'ai dû assumer la responsabilité de mon trouble bipolaire et comprendre ce que je devais faire pour être en bonne santé. C'est à ce moment-là que les choses ont commencé à changer pour moi.
Du patient au thérapeute
Une fois en meilleure santé, j'ai commencé à remarquer que certains membres de ma famille et de mes amis avaient aussi des difficultés, qu'ils soient diagnostiqués ou non. La plupart d'entre eux n'étaient pas diagnostiqués, car ils n'allaient pas chercher de l'aide. C'est ce qui m'a conduit à devenir thérapeute, à obtenir une maîtrise en conseil en santé mentale et à poursuivre mon doctorat en psychologie internationale.
La plupart des clients avec lesquels je travaille sont des hommes de couleur. Je ne peux pas m'attendre à ce qu'ils viennent et soient complètement vulnérables avec moi dans un cadre thérapeutique traditionnel. Je ne peux pas les aborder avec une solution toute faite. Le manuel n'a pas été écrit par nous, ni même pour nous. Je dois les rencontrer là où ils sont et les mettre à l'aise.
J'incorpore l'activité physique, qu'il s'agisse d'aller à la salle de sport et de tirer des ballons de basket, ou d'aller au sentier local et de le parcourir à pied. En particulier lorsque je travaille avec de jeunes garçons, jouer à des jeux est la façon dont j'établis la confiance avec eux.
Sensibilisation
J'ai également créé une organisation à but non lucratif, Eustress. [Eustress est un bon stress - le genre qui vous met au défi et vous aide à grandir] Je fais beaucoup de travail au sein des communautés noires et brunes pour les sensibiliser et leur donner les outils nécessaires pour pouvoir aborder leurs propres problèmes de santé mentale.
Je fais trois marches de sensibilisation à la santé mentale par an - une dans ma ville natale de Bertie County, une à Chapel Hill et une à Charlotte. Lors de ces marches, nous avons un cours de yoga. Nous avons d'autres ressources en matière de santé mentale. Nous organisons des camps d'entraînement physique. Nous comprenons que la santé mentale, c'est la santé.
J'organise également des soirées de coloriage pour adultes dans tout le pays. Nous sensibilisons le public et présentons le coloriage comme un outil thérapeutique. C'est quelque chose que les gens peuvent faire chez eux tous les jours.
Tous les mercredis soirs, je fais une conférence téléphonique appelée Locker Room Talk, où des hommes de tout le pays appellent et nous parlons de tout et de rien pendant environ une heure. Nous parlons des différentes choses qui affectent notre santé mentale, ce qui nous permet de nous ouvrir.
L'année dernière, j'ai lancé l'initiative Young Black Male Eustress. Je me rends dans un collège local et je fais une thérapie avec sept jeunes hommes de septième année. Je fais également une thérapie avec leurs professeurs et tous les membres de leur famille. L'objectif est de réduire leur incapacité à se faire soigner, parce que je vais les voir, et leur incapacité à payer le traitement, parce que je le fais gratuitement.
Cela change également tout l'écosystème de la façon dont ils perçoivent la santé mentale. Je donne aux parents la possibilité de s'attaquer à leurs propres problèmes et, une fois qu'ils ont réglé leurs problèmes, je leur enseigne comment travailler avec leur enfant. De cette façon, nous pouvons vraiment commencer à changer les choses et à briser ces cycles vicieux auxquels nous sommes confrontés dans la communauté noire, qu'il s'agisse de traumatismes, de dépression, d'alcoolisme ou d'abus sexuels.